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一、引言：每個人都在一跛一跛往前走
今天我們來看一個很誠實的詞：「跛腳」。 不是只有腳受傷才叫跛腳。失業叫跛腳，憂鬱症叫跛腳，孩子走偏叫跛腳，婚姻有裂痕叫跛腳，教會受傷叫跛腳。

2026年的世界沒有比較容易。通膨還在，AI搶工作，戰爭沒停，地震野火沒少。很多人走路的樣子，外表看不出來，心裡其實一跛一跛。

今天的主角，就是聖經裡第一個「跛腳的屬靈偉人」：雅各。

二、經文：雅博渡口那一夜 創32:22-31

雅各的一生，一個字就能說完：「抓」。 在娘胎裡，他抓哥哥以掃的腳跟。長大後，他用一碗紅豆湯，抓走長子名分。又跟媽媽利百加聯手，抓走爸爸以撒的祝福。結果呢？他抓到兩份遺產，卻抓來殺身之禍。以掃放話要殺他，雅各只好連夜逃命。

20年過去，他要回家。最怕的惡夢就在前面：以掃帶著400人迎面而來。聖經說他「甚懼怕，而且愁煩」。雅博渡口那一夜，24節：「只剩下雅各一人。有一個人來和他摔跤，直到黎明。」

弟兄姊妹，人什麼時候最真實？就是單獨的時候。半夜睡不著，什麼頭銜都沒了，只剩你跟你自己。雅各就在那種時刻，遇見神。兩人摔跤整夜。最後，那人摸他大腿窩一把，雅各的大腿窩就脫節。從那天起，他跛腳了。

這不是意外，是神親手讓他「脫臼」。但最震撼的是26節：腿都脫臼了，雅各反而死命抓住神，說：「你不給我祝福，我就不容你去！」

雅各終於懂了：靠自己抓一輩子，抓來的都是咒詛。現在他要抓，就抓神的祝福。神說：「你的名不要再叫雅各，要叫以色列，因為你與神與人較力，都得了勝。」

31節：「日頭剛出來的時候，雅各經過毗努伊勒，他的大腿就瘸了。」清晨，霧還沒散，日頭剛爬上來。一個剛改名叫「以色列」的男人，一跛一跛，走向20年不敢面對的哥哥，走向未知的未來。

他的跛腳，就是他遇見神的記號。從那天起，他不再是靠自己抓的「雅各」，而是帶著傷、帶著祝福的「以色列」。

三、跛腳的三個記號

1. 跛腳提醒我們：信仰不是表演，是摔跤 太多基督徒，社群媒體只敢發「凡事謝恩」。不敢講憂鬱、不敢講失業、不敢講家裡出事。但雅各告訴我們：真正的信仰，是在黑夜跟神扭打，隔天一跛一跛去見以掃。教會如果沒有「跛腳的空間」，就不是教會。

2. 跛腳是恩典的記號，不是羞恥的烙印 舊約學者布魯格曼說：雅各遇見神，結果不是醫好，卻是跛腳。因為「醫治」有時會讓我們忘記神，「跛腳」會讓我們一輩子記得：我曾經真實遇見祂。 耶穌復活後，還留著釘痕。祂沒有把傷口變不見，因為那傷口就是「我為你死」的記號。你的跛腳，可能是神在你身上的釘痕。

3. 沒十字架就沒復活，沒跛腳就沒祝福 雅各如果沒被摸那一把，他永遠是騙子雅各。他的脫節，換來以色列的身分。 你我的苦難，若不逃避，緊緊抓住神，它就會從「咒詛」變成「祝福的通道」。 保羅身上有一根刺，主說：「我的恩典夠你用的，因為我的能力是在人的軟弱上顯得完全。」

跛腳不是對祝福的否定，跛腳正是你曾經被神祝福、被神觸摸的證據。

四、今天的跛腳：從聖經到我們的土地

聖經的真理，不只停在兩千年前。跛腳的人，日頭依然升起，這件事今天還在發生。
摩西口吃，但這個結巴的人，帶領200萬以色列人出埃及。 富蘭克林·羅斯福，39歲小兒麻痺，下半身癱瘓。但他坐著輪椅帶美國走過大蕭條，打贏二戰。他說：「我們唯一該恐懼的，就是恐懼本身。」

在台灣，也有這樣的故事。台灣第一位民選總統李登輝弟兄，他的人生有一塊最深的「跛腳」：白髮人送黑髮人，愛子李憲文32歲因鼻咽癌離世。晚年他受訪，講到兒子，80幾歲的人還是老淚縱橫。

一個父親，這是不是一生的跛腳？是。但他怎麼活下來？他說他讀到約翰福音3:16「神愛世人，甚至將祂的獨生子賜給他們」，他才懂：天父也是失去兒子的父親。他的脫節，成了他最深的神學。

他晚年心臟裝支架，開過12次刀，中風，坐輪椅。身體的跛腳，加上心裡的跛腳。但他沒有停下。他跛腳活著，把台灣帶向總統直選，把「主權在民」四個字真正交在人民手裡。

今天2026年，台灣人民享受的投票權、言論自由、政黨輪替，背後都有一個跛腳的老人，曾經一跛一跛走過的路。他的跛腳，沒有攔阻神的祝福；他的跛腳，成了祝福的通道。直到今日，台灣人講到民主，還是會講到他的名字。這就是「以色列」：與神摔跤過的人，傷痕會變成別人的路。

2026年的我們呢？ 有人被AI取代，投了200份履歷，一跛一跛找工作。 有人照顧失智父母，晚上睡不飽，白天還要上班，一跛一跛撐著。 有人教會分裂，信任脫節，心裡的關節也脫節了，一跛一跛來聚會。

弟兄姊妹，你的跛腳在哪裡？神今天沒有要先把你「醫好」，祂要先在黑夜摸你一把，讓你知道：你可以跛腳，但你不能放手。

五、我們怎麼「跛腳活著」？三個功課

1.單獨：留一個夜晚給神
雅各把全家都送過河，「只剩下雅各一人」，才遇見神。你上次關掉手機、關掉短影音，單獨跟神摔跤是什麼時候？可能要等你安靜下來，神才摸得到。每天留15分鐘，不要列代禱清單，就跟神說「主，我痛。我抓不住祢，祢來抓我。」

2. 抓住：不祝福就不讓祢走 
雅各說：「祢不祝福我，我就不容祢去！」這不是命令神，這是絕望中的信心。
你敢不敢這樣禱告？「主，我被裁員半年了，房貸快繳不出來。祢今天不給我一句話，我就不起來。」「主，我孩子躲在房間不吃飯，祢不摸他，我就不放手。」
抓住神，不是因為我們剛強，是因為我們除了祂，沒有別的。

3.行走：日頭出來了，就一跛一跛往前走 
神沒把雅各的腿醫好，就叫他去見以掃。很多時候神不立刻挪走你的痛苦，但祂給你新名字、新身分，叫你帶著傷去和好、去服事、去活。

李登輝喪子，還是推動民主。茂宜島野火的牧師，教堂燒光，還是站在停車場講道。日本能登地震89歲的阿嬤，走路要拐杖，還是把慰問金捐出來蓋聚會所。

你今天的跛腳，不是退休的理由，是上路的記號。你不用等到「完全好了」才來服事神。神就是要用你現在這個一跛一跛的樣子，去安慰另一個跛腳的人。

結論：教會，就是跛腳之人的家

最後我想說，教會應該是全世界最能接納「跛腳」的地方。因為我們的主耶穌，祂手腳有釘痕，肋旁有槍傷。祂復活後第一句話不是「看我多榮耀」，而是「願你們平安」，然後「伸手摸我的傷痕」。

如果連天堂的羔羊都帶著傷，我們憑什麼要求會友「都要很好」、「都要正能量」？

人的生命沒有整潔、光鮮、無痛。曾摔跤，讓你受傷一生跛腳。真正的基督徒，不是超級基督徒，是真實的基督徒。跛腳是表明我們曾在黑暗與神鬥爭。

跛腳苦難永遠成為我們生命的一部分。就像釘十字架的傷痕不會被復活擦掉，我們的跛腳也不會因為祝福來就消失。

跛腳不是對祝福的否定，因為沒有十字架就沒有福音。沒十字架就沒復活。

所以今天，如果你正被AI取代、被通膨追著跑、為地震災後重建發愁、為孩子憂鬱失眠，歡迎你一跛一跛走進來。因為這裡有一群跟你一樣，跟神摔跤過的人。我們一起等日頭出來，一起跛腳，但一起往前走。

即使我正在面臨困境，甚至跛腳，不過那不會超過上帝的祝福。

因為日頭已經升起，新的一天已經開始。我們跛腳，但我們是「以色列」，是與神摔跤過的人。我們跛腳，但我們蒙福。








