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一幅看不見的畫
今天我們要思想一段聖經中最困難、也最令人震撼的經文，就是亞伯拉罕獻以撒的故事。
在開始之前，請大家先想像一幅畫面。畫家 Margaret Adams Parker 有一幅版畫，描繪創世記二十二章的場景。畫中亞伯拉罕一手握著刀，一手輕輕扶著綁在祭壇上的以撒。令人感動的是，以撒不是驚恐掙扎，而是安靜地躺著，像一個完全信任父親的孩子。亞伯拉罕用自己的衣服墊在木柴上，避免兒子的身體碰觸粗糙的木頭。
但畫面最重要的部分，不是在下面。而是在上面。亞伯拉罕看不見，在他們頭頂上方，有一位天使正伸出雙手，準備攔阻那把刀；更高之處，有上帝的雙手彷彿環抱著父子二人。
亞伯拉罕看不見。以撒看不見。但上帝一直都在。這幅畫幫助我們理解創世記二十二章真正要說的是什麼。因為這個故事不是關於殘忍。也不是關於犧牲。而是關於信任。
是一種走到盡頭仍然選擇相信的信任。是一種當一切都無法理解時，仍然不離開上帝的信任。是一種完全信任。
最難理解的命令
上帝竟然對亞伯拉罕說：「你帶著你的兒子，就是你獨生的兒子，你所愛的以撒，往摩利亞地去，在我所要指示你的山上，把他獻為燔祭。」
我們心裡立刻會出現許多問題。什麼樣的上帝會提出這種要求？這樣的上帝值得信任嗎？
如果有人今天聲稱聽見上帝要他殺死孩子，我們一定認為那是不正常的。
發現上帝似乎要收回祂曾經賜給自己的一切的人。有時候我們以為，信主以後人生會越來越順利。但現實不是如此。
我們可能都認識一些敬虔愛主的人，他們並沒有因為信仰而避開苦難。
一對神學院畢業的牧師夫婦。他們非常敬虔，非常忠心服事主。然而有一年，他們的兒子在旅行途中意外身亡。不到一年時間，他們唯一的女兒又突然在學校過世。
短短不到一年，兩個孩子都離開了。我們會問：為什麼？為什麼是他們？為什麼發生在如此愛主的人身上？我們總希望苦難有一個合理的解釋。但很多時候，人生最深的傷痛根本沒有答案。
創世記二十二章從頭到尾沒有解釋上帝為什麼要這樣做。上帝沒有向亞伯拉罕說明原因。沒有解釋目的。沒有提供理論。祂只要求亞伯拉罕走下去。
這正是信仰最困難的地方。因為有時候我們最大的痛苦，不只是失去。而是不明白。
沒有答案，仍然繼續同行
當人經歷巨大痛苦時，否認上帝其實是很合理的反應。如果上帝存在，為什麼容許這件事發生？如果上帝愛我，為什麼讓我失去最愛的人？如果上帝掌權，為什麼事情變成這樣？
這些問題都是真實的。聖經從來沒有禁止我們發問。詩篇裡充滿這種吶喊。約伯記也是如此。
然而，對真正認識上帝的人而言，雖然懷疑很合理，但離開上帝卻做不到。因為與上帝同行太久了。
因為祂已經成為生命的一部分。因為否認上帝，不只是放棄一種思想，而是否認自己生命中最深的經歷。亞伯拉罕正是如此。他已經跟隨上帝幾十年。
離開故鄉。離開家族。接受應許。等待兒子出生。他與上帝之間的關係已經深到無法切割。因此當他完全不明白時，他仍然繼續往前走。
這就是信仰。信仰不是擁有所有答案。信仰是在沒有答案的時候仍然繼續跟隨。
信任，而不是盲目的順服
許多講道都說亞伯拉罕是順服的榜樣。但如果只停留在「順服」，可能會誤解這段經文。因為順服本身不是最高價值。順服好的事是美德。順服邪惡的事卻可能成為罪惡。
歷史上許多暴行都是因為人盲目順服權威而發生。因此亞伯拉罕真正偉大的地方，不是因為他會順服命令。而是因為他信任上帝。
他相信自己所認識的上帝。即使眼前的命令與過去的應許似乎互相矛盾。上帝曾經說：「你的後裔要從以撒而出。」如今卻又要以撒死去。
這看起來完全矛盾。但亞伯拉罕相信：即使我不明白，上帝仍然是可信的。換句話說，他不是相信這件事合理。而是相信上帝可靠。信仰的核心從來不是理解。而是關係。
黑暗中的信任
二十世紀猶太思想家Eliezer Berkovits曾經提出一個震撼人心的問題。在納粹大屠殺期間，數百萬猶太人被送進集中營。他問：為什麼那麼多人仍然保持信仰？為什麼他們還聚集守安息日？為什麼還替孩子行割禮？為什麼仍然向上帝禱告？
為什麼不咒詛上帝？為什麼不離棄祂？Berkovits 的答案是：因為他們像亞伯拉罕一樣。他們對上帝有一種無底線的信任。
他想像亞伯拉罕走向摩利亞山的三天。那三天像在地獄裡。每一步都充滿痛苦。每一步都像刀割一樣。亞伯拉罕心裡可能不斷對上帝說：「我不明白祢。我不知道祢為什麼要這樣做。祢看起來違背了自己的應許。然而，我仍然相信祢。」
這不是沒有疑問的信仰，而是帶著疑問仍然相信的信仰。
許多人以為，信仰是一種確定性；然而，聖經所描寫的信仰，更像是一種關係。夫妻之間不可能彼此完全了解，但仍然彼此信任；父母不可能向年幼的孩子解釋人生所有的安排，但孩子仍然願意把手交在父母手中。
亞伯拉罕也是如此。他不是因為理解上帝，所以信靠上帝；而是因為認識上帝，所以即使不理解，也仍然願意信靠。
原來，上帝也在冒險
當我們讀這段故事時，通常只想到亞伯拉罕的考驗。但很少想到另一件事：上帝其實也在冒險。
創世記從一開始就告訴我們，人類一次又一次讓上帝失望。上帝沒有放棄世界。祂決定重新開始。不是重新創造另一批人，而是呼召一個人──亞伯拉罕。上帝把自己的應許交給他，把萬國得福的盼望交給他，把整個救贖歷史的未來，都放在這個人身上。
這本身就是一種信任。然而，亞伯拉罕真的完全值得信任嗎？如果我們回顧前面的經文，就會發現答案並不是那麼簡單。因此，摩利亞山的考驗不只是測驗亞伯拉罕。也是確認這段關係。
信任，永遠伴隨著風險
信任之所以寶貴，是因為它永遠伴隨著風險。夫妻之間需要信任。朋友之間需要信任。父母與孩子之間需要信任。而每一次信任，都可能受傷。許多人曾經因為相信別人而受到傷害。因此越來越不敢信任。
但沒有信任，就沒有愛。沒有信任，也沒有真正的關係。其實上帝也是如此。
創世記六章說，上帝看見人類邪惡，心中憂傷。我們看出上帝容許自己受傷。祂愛人，所以祂會痛。祂信任人，所以祂會失望。上帝不是冷漠的旁觀者。祂是真正投入關係的上帝。
因此，與世界建立關係需要勇氣。與人建立關係需要勇氣。信靠上帝同樣需要勇氣。
愛，是信任真正的根源
那麼，當人生充滿失望與痛苦時，我們如何繼續信任上帝？答案是愛。因為信任不是從理性開始。而是從關係開始。
一個孩子睡在父母懷裡。他不知道家裡有多少存款。不知道父母的工作穩不穩定。不知道明天會發生什麼事。但他睡得很安穩。為什麼？因為他知道自己被愛。愛產生信任。信任維繫關係。
耶穌，使摩利亞山有了真正的答案
聖經常常用父子關係來描述上帝與人的關係。而最完美的例子，就是天父與耶穌。
耶穌完全信任天父。即使走向十字架。即使面對死亡。祂仍然說：「父啊，我將我的靈魂交在祢手裡。」
耶穌的復活證明了一件事：完全信任上帝的人，不會被上帝丟棄。即使穿越死亡，也仍然在祂手中。亞伯拉罕舉起刀的時候，天使阻止了他。以撒沒有死。上帝預備了一隻公羊代替他。
數千年後，在同樣的山區附近，上帝自己把祂的獨生愛子賜給世界。當年亞伯拉罕沒有真正失去兒子。但天父卻真的讓耶穌走上十字架。
上帝不是要求別人受苦的上帝。祂是親自進入苦難的上帝。祂不是站在遠處觀看。祂親身承擔。祂知道失去的痛。祂知道眼淚的重量。祂知道死亡的黑暗。因此，當我們走在人生的摩利亞山時，我們不是孤單的。上帝已經先走過了。
即使看不見，上帝仍然在那裡
回到一開始那幅畫。亞伯拉罕看不見天使。以撒看不見天使。他們只看見刀。只看見祭壇。只看見木柴。只看見眼前的危機。
但上帝的手已經在那裡。許多時候，我們的人生也是如此。我們看見疾病。看見失業。看見死亡。看見破碎的關係。看見無法理解的遭遇。卻看不見上帝正在工作。
然而創世記二十二章告訴我們：即使看不見，上帝仍然在那裡。即使不明白，上帝仍然可信。即使走過黑暗幽谷，上帝仍然沒有離開。信仰不是保證不會痛苦。信仰也不是保證凡事都有答案。
信仰是在沒有答案的時候，仍然把自己交在上帝手中。完全信任。不是因為我們明白一切。而是因為我們認識那位掌管一切的上帝。
願我們在人生每一座摩利亞山上，都能像亞伯拉罕一樣說：「主啊，我不完全明白祢。」「我不知道祢正在做什麼。」「我也不知道前面的道路如何。」「但是我認識祢。」「因此，我仍然信靠祢。」
因為祂的愛永不改變。祂的手永不鬆開。祂的應許永不落空。而祂永遠不會放棄屬祂的人。阿們。

