
你為什麼哭呢？
Why are you weeping?
約翰福音 20:1–18 									 4/5/2026
祈禱
勝過死亡、已經復活的主，今天求祢親自臨到我們中間，讓我們的心也一同得著復活。願我口中所說的，和我們每一個人心裡所默想的，都蒙祢悅納、使祢喜悅。我們這樣禱告，是奉我們的磐石、我們的救主耶穌基督的名。阿們。
🌑 一、人在復活節，心卻仍在黑暗中
今天的福音故事，發生在星期日清晨，天還沒有亮的時候。抹大拉的馬利亞往墳墓去。她的心，仍然停留在受難日的黑暗裡。天還沒有亮，還是黑的。
其他三卷福音書都很清楚地說，復活節是從天亮開始的：
· 《馬太福音》28:1「安息日將盡，七日的第一日天快亮的時候……」
· 《馬可福音》16:2「七日的第一日清晨，太陽已經出來的時候……」
· 《路加福音》24:1「七日的第一日黎明的時候……」
但是約翰卻這樣說：「星期日清晨，天還沒有亮，抹大拉的馬利亞往墳墓去。」馬利亞是在天還黑的時候來到墳墓。仍然是一片漆黑，非常黑。
在約翰福音中，「黑暗」象徵一切與上帝大能作為相反的事物。「黑暗」是一個象徵，它代表一切與上帝、與上帝的統治、與上帝國度為敵的事。在約翰福音裡，黑暗就是死亡、墳墓，就是黑暗本身。這就是死亡的境界和感覺。
那種感覺，不只是「忐忑不安」可以形容的。當醫生做出診斷時，你會一再告訴自己：這一切一定只是夢，不可能發生。
那是一種黑暗——明天就要來了，但你今天已經用盡所有力氣，才撐得下去。
那是一種黑暗——當你的孩子或孫子向你傾訴，在學校或職場被欺負，你卻找不到任何可以安慰他的話。
那是一種黑暗——當你所愛的人，在你眼前慢慢消逝。
那種黑暗，就像走向墓地的那條路一樣。沒有人能逃避，因為死亡是如此絕對，影響如此深遠。
天，仍然是黑的。
🌑 二、真實的眼淚：你為什麼哭？
馬利亞是一個人去的。在約翰福音中，她也是一個人。沒有提到雅各的母親馬利亞，也沒有提到其他婦女。沒有用複數。她一個人，在黑暗中。她一個人站在墳墓外哭。她沒有又怕又喜，她沒有困惑，她只是——在哭。
約翰福音四次提到她在哭。馬利亞站著哭。她一邊哭，一邊彎下身子往墳墓裡看。天使問她：「你為什麼哭？」復活的耶穌也問她：「你為什麼哭？」
哭。哭。哭。不是幾滴眼淚。她是在痛哭。
我的哥哥在35歲時因癌症過世。我到現在，偶爾還能看見母親流淚。那時候，在客廳裡，常常就聽見她在房間裡哭。半夜醒來，我的房間就在他們隔壁，也會聽見她的哭聲。那聲音，好像昨天才發生一樣，到現在仍然非常清楚。
人類的殘暴奪走了耶穌的生命。祂走了。一切都走了。一切都結束了。
馬利亞的哭，不只是為她自己，也是為所有人——為每一個曾經孤單一人，被死亡與黑暗包圍，在彷彿上帝完全缺席的情況下哀號的人。這時候，耶穌問：「你為什麼哭？」
對這句話，有人會很表面地理解：好像耶穌只是拍拍她的背說：「好了好了，馬利亞。」
也有人會輕率地理解成：耶穌好像有點無奈地說：「馬利亞，是我，我在這裡。」
但更深、更敬虔、更有力量的理解是：在復活節的清晨，復活的耶穌說的第一句話，是——關心她的眼淚。祂承認她的眼淚。祂聽見她的眼淚。她的眼淚，也是我們的眼淚。
🌑 三、被呼喚的名字：從看不見到認出主
直到那一刻，她的名字才被說出來。耶穌呼喚她的名字。在所有的眼淚之中，在黑暗與死亡刺痛人心的現實之中——復活的應許，是伴隨著她的名字而來的。
在馬利亞去分享復活的消息之前，在她說「我已經看見主了」之前，基督先呼喚她的名字，宣告祂復活的同在。
沒有天使的大聲宣告，沒有號角，沒有地震。只有——她的名字。在絕望、死亡、罪、被遺棄、無助與審判之中，救主呼喚了她的名字。上帝知道她的名字。
從那一刻開始，這個信息要一直被宣告：基督復活了！祂真的復活了！
這段聖經，其實是在講一種狀況：人已經活在復活節，心卻還停在受難日。這不就是我們的故事嗎？外表看起來，我們知道主已經復活；但內心深處，卻仍然悲傷、失落、沒有方向。
天使問她，耶穌也問她：「婦人，你為什麼哭？」啥事啼哭？馬利亞的回答很簡單，也很直接：「因為人把我的主移走了，我不知道祂放在哪裡。」
她在哭，不只是因為耶穌死了，而是——連耶穌的身體也不見了。她連一個可以哀悼、可以記念的地方都沒有。她的信仰、她的依靠、她所愛的主，好像完全消失了。
馬利亞來到墓地，是要找一位已經死去的耶穌。一位安靜躺在墳墓裡、沒有反應的主。這樣的耶穌，是她熟悉的、能理解的，甚至某種程度，是她可以掌握的。
我們有時候也是這樣。我們比較習慣一位「不改變、不挑戰、不要求」的上帝。是一個能理解、甚至能掌握和控制的上帝。但是，復活節打破了這一切。馬利亞來找一個死人，卻遇見一位活生生的主。
問題是——她認不出來。聖經說，她看見耶穌，卻不知道祂是誰。為什麼？也許是眼淚讓她看不清楚，也可能是——她根本沒有預備好，看見一位活著的耶穌。有時候，我們不是看不見，而是不敢相信。
死去的耶穌，我們可以接受；復活的耶穌，反而讓我們覺得陌生。因為復活代表改變、代表未知，代表我們不能再照舊路走。
馬利亞甚至把祂當作看園的人。這其實很有意思。上帝有時候就是這樣出現——很普通，很不起眼。我們可能錯過祂，只是因為祂看起來太平凡。
耶穌問她：「你在找誰？」這句話，其實也是在問我們。我們在找的是怎樣的耶穌？ 
是一位停佇過去的主？還是一位今仔日猶原活著、繼續做工的主？
🌑 四、復活的呼召：離開黑暗，活出盼望
馬利亞的問題，不只是失去耶穌，而是她整個人生的方向都不見了。當耶穌死的時候，她心裡有一部分，也跟著死去了。所以她哭。但是，故事在這裡轉變了。耶穌叫她的名字：「馬利亞！」只是一聲呼喚，她就認出來了。不是因為看見，而是因為被認出。
復活的主認得她，也親自叫她的名字。今天，主也這樣叫我們的名字。在我們失落、混亂，甚至認不出祂的時候，祂仍然認得我們。
耶穌對她說：「不要拉住我。」這句話不是冷淡，而是說：不要把我留在你熟悉的過去裡。不要試圖抓住一個舊的耶穌。不要我關佇墓裡，或是關在你自己的理解裡。因為——我要繼續行事，我正在做新的事。
復活的主，是自由的主。祂不受死亡限制，也不受我們的觀念限制。祂今天仍然在工作：醫治、安慰、恢復、更新。
所以，「啥事啼哭？」馬利亞的眼淚，不只是為過去，也是為未來。
因為復活帶來新的開始，但新的開始，也常讓人不安。舊的，雖然使我們痛苦，但是熟識的。新的雖然有盼望，卻是未知。
然而，好消息是：上帝正在做新的事。當破碎的家庭得著修復；當關起來的門，出現新的路；當人對絕望中醒來，重新開始；當黑暗中出現光，復活，就正在發生。
馬利亞最後不再哭了。她成為第一個見證復活的人，甚至被稱為「使徒的使徒」。一個原本在墳墓外啼哭的人，如今，變成一個傳揚好消息的人。
今天也是一樣。今年，復活節的歡呼聲，好像一個充滿勇氣、不肯放棄的希望之聲，在這個似乎越來越遠離「願你的國降臨，願你的旨意行在地上，如同行在天上」的世界裡，迴盪著。當我們日常生活中的黑暗越來越強烈時，復活節的歡呼聲，反而變得更加響亮。
基督復活了！祂真的復活了！當這個世界的權勢與掌控者肆意運作、帶來壓迫與混亂時，
復活節的宣告與回應，也成為我們內心深處的一種呼求。這是靈魂的渴望，是心裡深處的呼喊，是你與永生上帝之間真實的對話與連結。
你渴望聽見基督耶穌呼喚你的名字，渴望祂再次問你，提醒你：復活的大能，永遠勝過黑暗。正如《約翰福音》在序言中所宣告的：「光照在黑暗裡，黑暗卻不接受光。」（約翰福音 1:5）
我們不需要一直活在受難日裡。因為——復活節已經來了。基督復活了！祂真的復活了！
復活節的真義是：讓你從頭到腳都能深深感受到——上帝認識你、愛你，祂知道你的名字。
今天，直到永遠！基督復活了！祂真的復活了！復活節真正的意義在於：即使黑暗仍然籠罩大地，我們仍然可以在此時此地，活出復活的盼望。
復活節清晨的深刻意義，是讓我們學會對那奧秘保持敏銳，也願意承認——有些事情，是我們永遠無法完全解釋的。主正在呼喚我們的名字，祂邀請我們離開黑暗，走進光中。
所以——啥事啼哭？抬起頭來看。主已經活了。
基督已經復活。哈利路亞。

