尋找我們自己的加爾各答：門徒代價與呼召
路9:51-62 6/29/25
Atlanta有許多美麗的景點，我最喜愛的景點之一是Amicalola Falls. 阿帕拉契山脈的起點。若朋友來訪都一定帶去那裡。後來無意中看到一本書，Bill Bryson寫的《林中漫步》（A Walk in the Woods）。這本書講述了作者與他的朋友Katz試圖徒步走完整段超過兩千英里的阿帕拉契山脈的真實故事。這是一段既幽默又溫馨的旅程，令人發笑，發人深省，也讓人敬畏大自然的奇妙。
兩位中年、身體不甚健壯的男人，拋下了舒適的生活，進入原始的山林。他們面對著沉重的背包、難以攀登的高山、兇猛的野獸、惡劣的天氣、糟糕的食物，以及一條看似永無止境的路。但同時也是一段發現的旅程——新的關係、自我反思、新技能，和對自然世界的驚奇。
當我讀到今天的福音經文，看見耶穌如何呼召那些願意跟隨祂的人走上一條不同的道路時，我不禁想到Bryson和Katz在阿帕拉契山路上的掙扎。他們必須放棄許多東西才能走這條路。而耶穌也明確告訴我們，作祂門徒的路同樣需要犧牲。
大多數學者都認為，這段經文是耶穌再次強調門徒的困難。耶穌在這裡主張的是，分心的門徒訓練是不夠的。
在今天的《路加福音》9:51-62中，一路上，「有人」對耶穌說：「你無論去哪裡，我都要跟隨你。」這位不知名的「人」讓我們每個人都思考跟隨耶穌的意義。耶穌對那些想跟隨的人的回答，提供了關於門徒的呼召和代價的教導。
先來了解經文的背景和前後文：路加福音由第四章開始，耶穌就一直在加利利。直到第九章，祂走上了新的軌道，他向耶路撒冷移動。從加利利服事轉向耶路撒冷的任務為重點。路9:51是路加福音的重要轉捩點：「耶穌被接上升的日子將到了，他就定意向耶路撒冷去。」往後的十章，是前往耶路撒冷的旅程。
在這段期間，耶穌繞道去耶路撒冷，是蜿蜒曲折的路程。祂甚至經過撒瑪利亞人的地區。一路上，他遇到了各種各樣的人，傳道、教導，也醫治了許多人。耶穌不僅在預備門徒去面對耶路撒冷的危機，不僅是為了經歷耶穌的受難，也在幫助門徒接續祂的工作，是為了進入上帝的國度。那是一種逐漸展開和深入的過程，與耶穌一起踏上朝聖之旅。
讓我們再次與耶穌和祂的門徒一起上路。旅程的開端並不順利，撒瑪利亞人因為耶穌的最終目的地而不接待他。這並非路加福音中第一次記載耶穌因其信息和事工而被拒絕。在路加福音4:14-30中，耶穌回家鄉時，他的鄰居也拒絕了他和他的信息，並試圖殺死他。「耶穌卻從他們中間直行，走了。」（路4:30）
耶穌顯然知道祂和祂的追隨者一路上會遭遇拒絕，因為祂指示祂的十二門徒：「凡不接待你們的，你們離開那城的時候，就把腳上的塵土跺下去，對他們作見證。」（路加福音9:5）
耶穌遇到要跟隨祂的三個人。呀隨者必須放棄家庭、工作，甚至對過去的依戀。若選擇跟隨耶穌，他們將發現新的關係、自我認識和生命意義，這一切都有代價。
第一個人似乎已經準備好，並且願意跟隨他，主動走到前面說：「主，我無論往哪裡去，都要跟隨你。」但耶穌看出這人內心有某種誤解，耶穌看出了這人對門徒生活的浪漫想像，而非對真實挑戰的了解。便回應道：「狐狸有洞，天空的飛鳥有窩，但人子沒有枕頭的地方。」耶穌的回答是，這趟旅程永無止境：其他人有地方可以休息，可以稱之為家，但人子卻沒有。這句話關乎不斷面對拒絕，在任何文化或地方都無法真正感到自在，也關乎對自身與眾不同的強烈意識（這本該如此，因為跟隨基督往往是反文化的）。如果你想跟著我，你可能無家可歸，那不是舒適的道路，也不會輕鬆，這是一條要捨己、付代價的路。
第二個人則是耶穌主動呼召的：「跟從我來。」但這人回答說：「主，容我先回去埋葬我的父親。」這不只是請假幾天辦理葬禮，更可能意味著：「等我父親過世之後，我再跟隨你。」他擔心家人不同意他跟隨這位陌生的拉比。但耶穌說：「任憑死人埋葬他們的死人，你只管去傳揚上帝國的道。」這人無法承擔讓家人失望的代價，因此放棄了這條路。
第三個人說：「主，我要跟隨你，但容我先去辭別我家裡的人。」耶穌回應：「手扶著犁向後看的，不配進上帝的國。」第三個人也是一樣，他想做一件非常體面的事，在跟隨耶穌之前與家人告別。耶穌把這個人的行為比喻為農夫，他耕地時回頭看。農夫這樣做會把田壟弄亂，因為他不可能一邊回頭一邊直線前進。
有多少教會因為回顧過去早已逝去的現實而難以展望耶穌的引領？作門徒不能心懷過去、遲疑不決，而是要專注於未來，為上帝的國努力不懈。
對第二和第三人而言，成為全心全意忠於耶穌的門徒所面臨的干擾是重中之重。第二個人被耶穌邀請來跟隨他，但他卻聲稱需要完成一些文化義務（例如埋葬父親）。平心而論，要放下那些被賦予、教導和灌輸給我們的文化和家庭價值觀並非易事。這些價值觀往往與我們的基督徒身分緊密相連。
在這三次對遇中，有兩次，耶穌提到了「上帝的國度」。 在上帝的國裡，傳統的忠誠被重新安排了。 即使是一個人的家庭，以及一個人對他們的義務，也排在第二位。
家庭承載美好的傳統。 每個人都是一代又一代祖先的產物。每個人都是「過去」的當代體現。然而，在上帝的國度中，我們不是由我們的過去來定義的，而是由我們的未來來定義的。 一個人關注過去——保持對傳統習俗的服從，把傳統放在「道路」之上——不是上帝的統治的原則。
耶穌的要求聽起來很嚴厲，不妥協。讓死人埋葬自己的死人？回頭看的人不配進上帝的國嗎？門徒表面上很願意，耶穌用對跟隨者的期望來扼殺他們萌芽的熱情？
向後看的人與耶穌形成了鮮明的對比。耶穌面向耶路撒冷，順服三位一體神的旨意，是祂順服門徒身分的一部分。我們門徒的分心，不斷印證了耶穌的警告：「手扶著犁向後看的，不配進神的國。」 如果我們想要專心地做這件事，就需要聖靈將基督放在我們裡面。而且，我們需要不斷省察，警惕我們的門徒身分是如何變得分心的（或被迫分心，被一些並非重點的事情所困擾）。
我們總是在路上，沒有地方休息，感覺自己已經完成了門徒的旅程。我們會分心，偏離正路，需要上帝的恩典把我們拉回來。我們可以悔改，重新轉向基督。值得慶幸的是，我們有一位終極的、完全不受干擾的、信實的主，祂視我們為祂自己的子民。
在耶穌的教導、講道和醫治中，祂提供了一些新的、直接的東西，要求人們做出改變生命的決定。跟隨主的道路不能猶豫，而是堅定的決定。它要求我們將上肻的呼召看得比家庭、安逸、認同或回憶更重要。但它也帶來新的恩典，就如Bryson和Katz在山徑上找到的美景和堅韌一樣。
我想知道我們是否可以用類似的方式思考耶穌關於門徒訓練的話語：我們要麼成為祂的門徒，要麼成為我們…國家、…文化、…家庭…等等的門徒。當我們試圖跟隨耶穌，卻仍然保留著那些可能阻礙我們尋求神的國度的國家觀點和文化價值觀，或者更看重家人對我們的看法勝過耶穌對我們的看法時，我們的門徒訓練就分心了。那些堅定地面向耶路撒冷的人，將一無所獲。
德蕾莎修女成名後，許多人從西方湧入印度，想與她一同服事窮人和垂死者。一開始她感到欣慰，但後來這些熱心人反而佔用了太多資源。於是她寫道：
「留在你所在的地方，去尋找你自己的加爾各答。在你家中，在你家人中，在學校與職場中，去發現那些被遺棄、被忽略、無人愛、無人顧的人。若你有眼可見，全世界都有加爾各答。」
耶穌對大多數人的呼召不是離家遠行，而是轉變心靈。正如德蕾莎修女所說：要在你被栽種的地方開花結果。轉變我們的價值觀，不再被世界吸引，而是忠於天國的召喚。
正如保羅所寫：「聖靈所結的果子，就是仁愛、喜樂、和平、忍耐、恩慈、良善、信實、溫柔、節制。」這些不僅是美德，更是一種生活方式——門徒的生命方式。
有個真實的故事讓我深受感動。19世紀，美國北卡羅來納州的修士建立了貝爾蒙特修道院。有一天，他們在附近發現一塊大石頭，當地人說，那是奴隸交易的拍賣台。修士們震驚不已，將那石頭搬回修道院，把中間挖空，變成了洗禮池。上面刻著：
「曾經有人在這石頭上被販賣為奴，
如今藉著洗禮的水，
在這石頭上成為神的兒女。」
門徒的道路，就是從破碎中生出希望。它轉化世界，一次一塊石頭，一次一顆心。
耶穌的門徒，不是為了遵守規則，而是為了愛。是因著愛而行善，不是因為強制；是出於愛而遠離罪惡，不是出於懼怕；因為我們知道，那不是神要給我們的生命。
也許有人真的被呼召離開家園去服事，但對大多數人而言，作門徒就是敞開心扉、回應神的愛。正如德蕾莎修女結尾所說：
「我們要轉變我們的生命，
在我們所處之地跟隨基督，
去尋找我們自己的加爾各答。」
阿們。

